Mosul, 1917. Das Jahr des Hungers.

Die große Hungersnot, die Mosul im Griff hatte, war nicht bloß ein Mangel an Nahrung; sie war eine Auflösung der Welt. Geboren aus Dürre und vervielfacht durch das wirtschaftliche Chaos eines sterbenden Imperiums. Die osmanische Lira war wertlos, und die einst geschäftigen Märkte Mosuls wurden von Gespenstern heimgesucht, die im Flüsterton um Reste feilschten. In diesem Abgrund wurden die Regeln des Lebens täglich neu geschrieben. Zuerst verschwanden die streunenden Katzen, dann die Hunde. Als die Tiere weg waren, wandten sich die Menschen nach innen, ihr Hunger ein stiller, wahnsinnig machender Begleiter.

In einem bescheidenen Heim sahen sich Abboud al-Tabakh, von Beruf Koch, und seine Frau Khajawa dieser Leere gegenüber. Sie hatten die letzten Straßenkatzen gegessen, fanden die Hunde, die folgten, etwas bekömmlicher. Doch nun waren auch diese verschwunden. Die Wahl, wie sie sie sahen, war eine schroffe, tierische Logik: am Hunger sterben oder das essen, was am reichlichsten vorhanden war. Die Menschen um sie herum.

Ihr erster Versuch war ein Fehlschlag, geboren aus Verzweiflung und schlechter Auswahl. Eine ältere Nachbarin kam zu Besuch. Sie erstickten sie, kochten ihr Fleisch und fanden es widerlich – zu streng, zu fettig. Sie verbrachten die Nacht mit Erbrechen, nicht nur wegen des Geschmacks, sondern wegen des Tabubruchs.

Am nächsten Morgen fasste eine neue und schreckliche Idee Fuß. Khajawa, deren Verstand in seinem Grauen praktisch geworden war, schlug eine andere Quelle vor. Wenn das Fleisch der Alten ungenießbar war, würden die Jungen sicher zart sein. Abboud, dessen kulinarischer Geist Texturen verstand, stimmte zu. Die Entscheidung wurde nicht in einem Anfall von Raserei getroffen, sondern mit einer eiskalten Pragmatik.

Sie besaßen eine Waffe, die ihre Nachbarn nicht hatten: einen jungen Sohn. Sie schickten ihn auf die Straße, nicht um zu betteln, sondern um zu ködern. "Komm mit mir spielen", würde er sagen, und ein Kind folgte ihm nach Hause, weg von den abgelenkten Augen hungernder Erwachsener. Einmal drinnen, schloss sich die Tür. Abboud erschlug das Kind mit einem Stein. Was folgte, war kein Verbrechen der Leidenschaft, sondern ein Metzgerprozess. Sie häuteten, zerlegten und kochten. Sie fanden das Fleisch, wie vorhergesagt, "sehr köstlich".

Monatelang war dies ihre geheime Nahrungsquelle. Die Hungersnot bot die perfekte Tarnung; vermisste Kinder waren nur eine weitere Tragödie in einer Stadt, die darin ertrank. Die überforderten Behörden nahmen kaum Notiz davon. Als ihr Betrieb effizienter wurde, entstand ein Überschuss. Abboud, der Koch, sah eine Gelegenheit. Sie begannen, das überschüssige Fleisch aus ihrem Haus zu verkaufen, präsentierten es ihren ebenso verzweifelten, ahnungslosen Nachbarn als feines Qaliya (ein gewürztes Hammelfleisch-Eintopfgericht) oder begehrtes Wildbret. Der Kannibalismus war zu einem Heimgewerbe geworden.

Ihr Zuhause wurde eine Fabrik des Todes. Ein Brunnen in ihrem Hinterhof, eigentlich für Wasser gedacht, wurde zum Aufbewahrungsort der Wahrheit. In ihn wanderten die Schädel und Knochen, stapelten sich ungesehen – ein Kassenbuch ihres Konsums.

Das Ende kam von einem Mann, der Fleisch besser kannte als die meisten. Ein örtlicher Metzger, der den gekauften Eintopf genoss, biss auf einen kleinen, festen Knochen. Seine professionellen Finger holten ihn aus seinem Mund. Es war ein Kinderfingerknochen. Er ging direkt zur Polizei.

Die Razzia legte den Brunnen frei. Der Anblick von über hundert kleinen Schädeln, in der Dunkelheit aufgestapelt, zerschmetterte jede denkbare Erklärung. Unter Verhör brach Khajawas Widerstand. Sie gestand alles und schilderte detailliert ihre düstere Speisekarte. Abboud, so heißt es, war trotziger und rechtfertigte ihre Handlungen als eine Wahl, die ihnen von einem nachlässigen Staat aufgezwungen worden sei.

Ihr Prozess war schnell. Der Abscheu der Öffentlichkeit, lange vom Hunger verwässert, konzentrierte sich nun zu einem reinen, wütenden Hass auf diese spezifischen Monster. Nach dem Urteil wurden sie auf Eseln durch das Zentrum von Mosul geführt, ein Ritual der Demütigung. Die Menge spuckte und fluchte. Eine Frau, die drei Kinder verloren hatte, brach durch und biss Khajawa eine Zehe ab. Khajawa weinte und entschuldigte sich; Abboud verfluchte die Regierung.

Auf dem Bab Al-Tob-Platz warteten provisorische Galgen. Sie wurden vor einer riesigen, rachsüchtigen Menge gehängt. Die Geschichte von Abboud und Khajawa war vorbei, aber die Fragen, die sie verkörperten, blieben in der Luft hängen, schwerer als ihre Körper: Ab welchem Punkt wird ein Opfer der Umstände zum aktivsten Monster? Und trägt die Gesellschaft, die die Hungersnot schuf, einen Teil der Schuld an den Schrecken, die aus ihrem kargen Boden sprossen?

_______________________________________________________________________________________________________________________________

Haftungsausschluss: Dieses Video dient der historischen Bildung und Dokumentation. Es enthält Diskussionen sensibler und verstörender Themen, einschließlich Gewalt gegen Kinder. Die Betrachtung erfolgt auf eigene Verantwortung.